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V’s heten ze hier, Recreational
Vehicles, vrijetijdsvoertuigen.
Bij het depot van Cruise Ame-
rica in Atlanta staat een be-
schaafd modelletje voor ons

klaar. Het is even omschakelen, zo’n cam-
per. Zeker als je niet al te groot van stuk
bent en nog nooit in een automaat hebt
gereden. Maar het went snel, dat pookje
bij het stuur. 

De muziekroute voert door glooiend
landschap, waar een brede rivier door-
heen meandert: de Tennessee, een van de
vele zijarmen van de Mississippi. Door de
open raampjes stroomt de frisse geur van
pijnbomen en de matte lucht van heet as-
falt de wagen binnen. Campers worden
geacht op de rechterbaan te rijden, tussen
de vele vrachtwagens die er elegant uit-
zien, een beetje jarenvijftigstijl. De weg is
bezaaid met flarden van banden. Opval-
lend is ook het grote aantal roadkills: die-
ren waarvoor je in Nederland naar de 
dierentuin zou gaan zoals opossums,
stinkdieren en wasberen.

Los in het landschap staan grote hou-
ten huizen, een trotse Stars and Stripes
– de Amerikaanse vlag – naast de brie-
venbus op de lange oprijlaan. Het aantal
houten kerken evenaart bijna het aantal
woningen. De bijbehorende begraaf-
plaatsen grenzen zonder hek of heg aan
de weg. Daartussen: weilanden met
koeien op korte poten, vuurwerkfabrie-
ken, enorme caravan- en camperbedrij-
ven met even enorme voertuigen, runde-
ren met hoorns waarvan de spanwijdte
meer dan anderhalve meter kan bedra-
gen. En overal billboards die reclame
maken voor in dit of dat gespecialiseerde
advocaten.  

Stoomlocomotief
Op campercamping McFarland Park in
Florence, Alabama staan genoeg van ‘am-
bitieuze’ gevaartes, met uitklapkamer-
tjes, buitenkitchenettes en barbecues die
veel weg hebben van een kleine stoomlo-
comotief. Ook hier veel Amerikaanse
vlaggen. Dit is The Deep South, land van
cowboys, rednecks, en andere conserva-
tieve Amerikanen. 

De fraaie plek heeft ook een nadeel: 
de hele nacht door worden kampeerders
opgeschrikt door treintoeters. Machinis-
ten waarschuwen als ze een overgang
passeren. Dat zijn ze verplicht. Het geluid
draagt ver over het water. Als het weg-
sterft, is er weer plaats voor het roepen 

en fluiten van vogels, hoe donker het ook
is. 

Het stadje Florence is het thuis van de
fameuze FAME Studios. In een blokkig
gebouw langs de weg namen grootheden
als Little Richard, Etta James, Otis Red-
ding, Betty Lavette en Wilson Picket hun
hitsingles op. De muren binnen zijn 
behangen met platenhoezen, allemaal 
in FAME opgenomen: elpees van The 
Almann Brothers, Lou Rawls, The Os-
mond Brothers. Ze werden begeleid door
The Swampers, de vaste sessiemuzikan-
ten van de studio.

De jongens uit het dorp, destijds soms
nog maar 15 jaar oud, komen anno 2018
nog altijd uit onze speakers. De studio is
nog steeds in gebruik en tussen de opna-
men door volg je rondleidingen langs op-
nameruimtes vol instrumenten en grote
mengtafels.

Peuk
The Swampers begonnen in een dorp
verderop een eigen studio, de minstens
zo beroemd geworden Muscle Shoals
Studio, waar onder anderen Rod Stewart,
Paul Simon en The Rolling Stones mu-
ziek op vinyl zetten. Nog meer platen-
hoezen, instrumenten, mengtafels. Be-
roemde handtekeningen op de wanden,
in de asbak een peuk, naar verluidt van
Keith Richards. 

De volgende muziekstop is Tupelo, 46
kilometer verderop, in buurstaat Missis-
sippi. Elvis Presley komt hiervandaan:
zijn geboortehuis staat er nog. Een forse
vrijwilliger laat de stoel zien waarop de
kleine Elvis zat tijdens het ontbijt. Naast
het huisje is een Elvismuseum verrezen.

En dan natuurlijk eten in Johnny’s Bar.
Een lekker sappige hamburger kon de 
13-jarige Elvis zich niet veroorloven, dus
at hij daar een dough burger: gehakt, aan-
gemaakt met flink wat brood en ei. De
tent hangt vol foto’s en memorabilia van
Elvis. Onze Nick en Simon zijn zo brutaal
geweest hun eigen foto ertussen te han-
gen. Elvis’ booth – voor de duidelijkheid

hangt er een bordje bij – komt net vrij.
Boffen! 

In zijn jonge jaren luisterde Elvis veel
naar gospelmuziek en naar blues uit de
zwarte wijken in Tupelo; de muziek uit
het diepe zuiden is de basis van zijn rock-
’n-roll. Home of the blues is de bijnaam van
Clarksdale, zo’n 160 kilometer rijden. 

Hindernissen
Het laatste stuk van de tocht erheen kent
hindernissen. Het RV Park is lastig te
vinden. Doordat de wifidekking in de VS
niet overal even goed functioneert, heb je
niet veel aan de navigatie op je telefoon. 

Terwijl het rap donkerder wordt, bie-
den twee heren (type Dukes of Hazard,
compleet met wilde blonde lokken en ge-
ruite bloezen) aan om voor de camper uit
te rijden. En zo lukt het toch om op tijd te
zijn voor het diner in Ground Zero. 

Deze club, mede opgericht door acteur
Morgan Freeman, staat te boek als de
beste bluesclub van de wereld. Een ve-
randa voor de deur met een oude sofa
geven het gebouw uit 2001 een retro-zui-
delijke uitstraling. De zaal is schaars ver-
licht: een bar, tafels en stoelen die opzet-
telijk mismatchen, een podium, de
muren van onder tot boven volgekalkt
met graffiti. 

Huismuzikant Lucious Spiller leeft
zich uit op bluesklassiekers, en ook Purple
Rain van Prince en All Apologies van Nir-
vana klinken goed in een bluesuitvoe-
ring. Op de kaart typische deep south-
specialiteiten: burgers en ander vlees,
gerookt of van de barbecue. De catfish,
(meerval) komt net als de aardappels,
uien en groene tomaten in een deegjasje
uit de frituur. Een calorierijk dieet, dat
veel mensen is aan te zien. 

Eenmaal terug op kamp blijken de
douches en toiletten voorzien van een
cijfercode: oeps, vergeten te vragen. Nie-
mand te zien om middernacht – op een
eenzaam hondje na. 

Hier in het donker geen natuurgelui-
den, ook geen toeterende trein; op de

ELVIS AT IN JOHNNY’S BAR
EEN DOUGH BURGER. EEN
HAMBURGER KON HIJ ZICH
NIET VEROORLOVEN


